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JORGE ZALAMEA
Y LA DESTRUCCIÓN DEL PERSONAJE
Cuando ya El Señor Préndente, de Miguel Ángel Astu-
rias, publicado en 1946, pero terminado años antes1, había
alcanzado merecida fama, sobre el tema de la dictadura, otros
textos narrativos dedicados al mismo asunto aparecen en
América, entre ellos El Gran Burundán-Burundá ha muerto,
del colombiano Jorge Zalamea, que se publica en Buenos Aires
en 19522. Un gran libro, aunque breve, de un escritor cuya
fama no ha superado como merecía las fronteras nacionales,
y que hoy parece bastante olvidado3.
En la narrativa de Zalamea el tema de la dictadura no
era nuevo; ya en 1949, a los pocos años de editarse la novela
citada de Asturias, él había escrito otro cuento, o "nove-
la breve", que trataba el mismo problema, La metamorfosis
1 Efectivamente, aunque se publicó en 1946, El Señor Presidente
estaba terminado en 1932, como hace tiempo aclaramos en nuestro libro
La narrativa de Miguel Ángel Asturias, Milano, Cisalpino, 1966, pág. 31.
2 Citaremos por la edición más reciente que conocemos: J. ZALAMEA,
El Gran Burundún-Burundá ha muerto, La Habana, Casa de Las Amé-
ricas, 1968, donde se incluye también La metamorfosis de Su Excelencia
y que va acompañada de un extenso estudio crítico de Alfredo Iriarte.
3 No menciona las novelas de las que nos ocupamos A. Curcio Altamar,
en su Evolución de la novela en Colombia, Bogotá, Instiuto Caro y Cuervo,
1957, pues este estudio llega a 1950. Pero ni siquiera lo hace F. Alegría, en
Nueva historia de la novela hispanoamericana, Hanover, Ediciones del
Norte, 1986. Tampoco las menciona M. A. Arango L., en Origen y
evolución de la novela hispanoamericana, Bogotá, Tercer Mundo Editores,
1988. Sólo F. Ayala Poveda en su Manual de literatura colombiana, Bogotá,
Educar Editores, 1986 (39 ed. actualizada), dedica más de seis páginas a
J. Zalamea y su obra, y de ellas cuatro al examen de El Gran Burundún-
Burundá ha muerto.
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de Su Excelencia. La publicación en Buenos Aires se debió a
la dificultad política del momento en Colombia; afirma el
autor que el cuento lo escribió "bajo el terror de la época"4,
o sea en un momento particularmente difícil para su país,
dominado por la dictadura.
El protagonista de La metamorfosis aparece obsesionado
por un "soso olor" a matadero5, a "agrio tufillo de ropas
sudadas"fl. El proceso de destrucción del personaje empieza
a través del mal olor y, para lograr mejor su intento, el





vendas sanguinolentas . . .
y el tufo extrañamente ferruginoso de la cadaverina7.
Vista y olores que determinan en el dictador un "asco
incoercible a los hombres"8 "Su Excelencia" experimenta en-
contrados sentimientos, que el narrador subraya con ironía:
"católico practicante, fervoroso y ejemplar" °, lo asalta grotes-
camente un torbellino de escrúpulos en torno a la salvación
de las almas de los individuos que él manda eliminar. En
realidad son visiones de pesadilla, que mucho se parecen a las
que presenta Quevedo en el Sueño del Infierno, o Asturias en
el comienzo de El Señor Presidente, donde dominan obsesivas
onomatopeyas: "Alumbra, lumbre de alumbre... Luzbel de
piedralumbre [ . . . ] " 1 0 .
* J. ZALAMEA, op. cit., pág. 76.
5 J. ZALAMEA, "La metamorfosis de Su Excelencia", en op. cit., pág. 83.
8 lbid., pág. 87.
7 lbid., pág. 88.
8 lbid., pág. 89.
• lbid., pág. 96.
10 Ver M. A. ASTURIAS, El Señor Presidente, ed. crítica de R. Navas Ruiz
y Jean-Marie Saint-Lu, Paris, Klincksieck-Fondo de Cultura Económica,
1978, pig. 7.
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Jorge Zalamea presenta el sueño del dictador inquietado
por una espantosa visión infernal. Su Excelencia
[... ] se veía a sí misma, desnuda, formando el lívido centro de
una monstruosa flor de cuerpos humanos que se asían de ella por
los cabellos, los brazos y las piernas mientras se precipitaban todos
hacia un nauseabundo piélago de azufradas llamas, entre un deses-
perado clamor de maldiciones y las interjecciones arrieras de multi-
tud de diablos, diablesas y diablillos que lo aguijoneaban en su
definitivo derrumbamienton.
No cabe duda de que el Infierno de Dante es, como lo
fue por Quevedo, punto principal de referencia. Dentro de
la negatividad fúnebre que lo rodea, el dictador tiene que
convencerse, al final, que el "soso olor" a muerte que lo obse-
sionaba promana de su cuerpo, en cuanto es él el dispensador
más que generoso de la misma: destruye y mata, es el carnicero
de su pueblo. Sus "terribles paisajes de sueño", igual que el
general Franco en el infierno nerudiano de España en el co-
razón, se funda en escalofriantes perspectivas construidas por
él mismo: "chiquillos de ensangrentadas espaldas", "de bruces
en la tierra" L2. Una borrosa procesión de víctimas infantiles
desfila ante sus ojos aterrorizados: " [ . . . ] Ora veía pasar por un
interminable camino de niebla, en una sola fila, millares de
niños en cuyos aovados rostros no había más facciones que
una boca de amoratados labios que lamía y chupaba deses-
peradamente un amarillo hueso mondo"13.
Escena goyesca, del Goya de la época "negra".
El personaje va camino de su destrucción última. Parece-
ría como si un refugio de esperanza, a cierto punto, lo re-
presentara el paisaje de la infancia, del que, en su memoria,
promanan aromas frescos, de antigua inocencia. Zalamea in-
troduce la nota delicada para hundir más, a través del con-
1 1 J. ZALAMEA, "La metamorfosis de Su Excelencia", en op. cit., pág. 98.
12 lbid., pág. 112.
18 lbidem.
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traste, al inquietante personaje; para quitarse el insistente,
"soso olor" a muerte, el déspota decide regresar a los mitizados
sitios de su pasado infantil, cuando los juegos inocentes. Ten-
tativa inútil, pues a quien produce muerte no se le concede
rescate. Todo, en torno suyo, huele definitivamente a sangre
y cosas difuntas, que se descomponen: "Y del agua y la tierra,
de la piedra y el árbol, de la hierba y el aire comenzaba a
manar, como un vaho, el husmo de la vida que se deshace
y descompone,
un soso olor de matadero,
un soso olor de matadero,
UN SOSO OLOR DE MATADERO" U .
La metamorfosis de Su Excelencia en un extraño animal,
cuyas facciones quedamos sin conocer, es el resultado final:
"un nuevo ser en cuyos ojos rodaba la infinita tristeza de las
bestias, aullaba a la muerte"15. Asqueado, el edecán, que
allí lo había llevado, cubre con su capote "aquella desnudez"
horripilante. Y como la destrucción del malvado da lugar
siempre al renacer de la esperanza, "Los hombres, en sus
lechos, soñaban con la vida"18- Frase significativa que afirma,
según acertadamente ha notado un crítico, "la fe en un futuro
mejor a través de los hombres"1T.
Entre La metamorfosis de Su Excelencia y El Gran Bu-
rundún-Burundá ha muerto parecería no existir una relación
directa. Sin embargo es posible establecer una conexión entre
las dos narraciones, siguiendo la cronología de su composición
y de su publicación. La novela El Gran Burundún-Burundá
ha muerto puede ser considerada continuación de La meta-
morfosis de Su Excelencia, no solamente por el tema, sino
porque al final de esta última quedamos sin saber en qué tipo
14 Ibid., pág. 118.
15 Ibid., pág. 120.
16 Ibid., pág. 121.
17 A. IRIARTE, "Ensayo crítico sobre El Gran Burundún-Burundá ha
muerto y La metamorfosis de Su Excelencia", en J. ZALAMEA, op. cit.,
pág. 220.
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de animal se ha transformado el dictador, y bien podría ser,
por sucesivas metamorfosis, aquel extraño y descomunal pa-
jarraco —"un enorme papagayo, todo él henchido, rehenchido
y forrado de papeles impresos, de gacetas, de correos de
ultramar, de periódicos, de crónicas, de anales, de pasquines,
de almanaques, de diarios oficiales" 18— que al momento del
entierro de la salma del Burundún Burundá el ceremonioso
Canciller encuentra al abrir el ataúd. Grotesco animal diseca-
do, vaciado de toda consistencia, símbolo de la inutilidad de
una legiferación dedicada sólo al atropello, a la esclavización
de su gente.
Lo que del dictador llegamos a conocer sobradamente en
la novela es su naturaleza mortífera, el desgaste que ha deter-
minado en todo el conjunto humano del país sobre el cual ha
dominado, pésimo precursor del Patriarca de García Már-
quez, por un tiempo sin tiempo. La dimensión del Gran
Burundún Burundá en el mal es hiperbólica. El narrador
acude a una aparatosa descripción del acompañamiento fú-
nebre, desfile interminable de seres bestiales, en "la avenida
más larga y más ancha del mundo" 19.
El recurso a la hipérbole en Zalamea estaba destinado a
enseñar algo determinante al que sería en breve el máximo
narrador colombiano, Gabriel García Márquez. En cuanto a
la omnipotencia del Gran Burundún Burundá, se ha llamado
en causa, como punto de encuentro entre los dos escritores,
el personaje singular de la poderosa matrona protagonista de
Los funerales de la Mamá Grande'2®, que el Premio Nobel
colombiano publicara diez años después. Pero la gran señora
nada tiene que ver con el poder político y es un personaje
único y originalísimo en su género.
Ya desde el comienzo de la novela, a propósito del apara-
toso entierro del dictador, Jorge Zalamea introduce al lector
1 8 J. ZALAMEA, "La metamorfosis de Su Excelencia", en op. cit., pág. 71.
1 9 J. ZALAMEA, El Gran Burundún-Burundá ha muerto, pág. 8.
20 Cfr. A. IRIARTE, ensayo cit., en J. ZALAMEA, op. cit., pág. 140.
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en un clima, abultado, de ampulosa pompa barroca, al servicio
de una ironía destructiva:
Ninguna crónica de la gloria de los actos, sería tan convincente
ante las generaciones venideras como la minuciosa verídica descrip-
ción del cortejo que ponderó su poder en la hora de su muerte.
Pues cada uno de los pasos de aquella lujosa y luctuosa proce-
sión, obra fue de su ingenio, símbolo de sus designios, eco de su
insigne borborigmo 21.
El todopoderoso nada descuida; hasta predispone el cere-
monial para su muerte, siempre que suponga posible que esto
ocurra. Con extraordinaria morosidad el narrador va dispo-
niendo las piezas maestras de su creación, el gran entierro,
describiendo detalladamente las corporaciones y altos mandos,
cuerpos del ejército y dignatarios de palacio, exponentes de
la política y la iglesia, personalidades infames que rodearon al
difunto en su época de poder, que de él vivieron y con él
prosperaron, antes dispuestos a todo para ganarse su favor y
preservar sus vidas, ahora en espera de devorarse entre sí, para
medrar de nuevo, rápidamente.
Es un momento de tregua armada, pues el poder del dic-
tador perdura hasta el momento en que acabará su entierro
oficial. Una larga pausa en la que todo lo que pasará se está
ya fraguando en la mente de cada uno de los que ya gozaron
del poder del "ahora Caudillo de los Difuntos" 2'¿, definido
también, en rápida sucesión grotesca, denunciadora de las
fechorías y veleidades de la dictadura: "Gran Brujo", "Gran
Destructor", "Gran Cinegista", "Gran Pesquisante", "Gran Te-
rrorista", "Gran Cismático", "Gran Fariseo", "Gran Charla-
tán", "Gran Reformador", "Gran Parlachín", "Gran Extirpa-
dor", "Gran Vociferante", "Gran Precursor"23.
2 1 J. ZALAMEA, El Gran Burundún-Burundá ha muerto, pág. 7.
2 2 lbid., pág. 12.
2 3 Ver ibid., págs. 29-36. El procedimiento es parecido al de Asturias
en relación con El Señor Presidente, aunque en Zalamea abunda la nota
grotesca y la que denuncia la maldad interior del tirano.
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No satisfecho con esto, Zalamea presenta al vivo su pode-
roso personaje. El Señor Presidente de Asturias no tenía fac-
ciones, todo era borroso y se fundaba sobre dos colores única-
mente, el blanco de la cara y los bigotes y el negro insistido
de su traje24. Un año antes Rafael Arévalo Martínez se había
encargado de pintar un retrato inolvidable de Estrada Cabrera,
en ¡Ecce Perides!2S.
En El Gran Burundún-Bumndá ha muerto, original-
mente Jorge Zalamea presentando al gran dictador incide en
lo bestial, en lo repugnante, destacando el engaño del arte
oficial hacia la realidad humana, animal, del poderoso, que
de entrada destruye acudiendo a un eficaz juego irónico de
contrastes:
Sólo la grandeza de los actos burundunianos pudo justificar a los
escultores que dieron a la apariencia física de su avasallante modelo
la enjuta belleza que parece ser propia de la estatua. Pues visto en
carne y hueso — no en mármoles ni bronces —, el personaje fue
patizambo, corto de muslos, de torso gorilesco, cuello corto, volumi-
nosa cabeza y chocante rostro. Tenía al sesgo la cortadura de los
párpados y globulosos los saltones ojos. El breve ensortijado del cabello
y la prominencia de los morros, le daban cierto cariz negroide. Y
cuando hubiese querido presumir de romano por el peso de la nariz
y el vigor de la mandíbula, quién sabe qué internos humores le
abullonaron la frente, le agrumaron la carne en las mejillas, le des-
guindaron la nariz y le tornaron vultuoso todo el rostro26.
La historia de su ascenso, o "carrera", contada sucinta-
mente, le ofrece al narrador la oportunidad para recargar lo
negativo del hombre:
2 4 Cfr. M. A. ASTURIAS, El Señor Presidente, pág. 33: "El pre-
sidente vestía, como siempre, de luto riguroso: negros los zapatos, negro
el traje, negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba; en
los bigotes canos, peinados sobre las comisuras de los labios, disimulaba
las encías sin dientes, tenía los carrillos pellejudos y los párpados como
pellizcados".
2 5 Cfr. R. ARÉVALO MARTÍNEZ, ¡Ecce Pericles!, Historia de la tiranía de
Manuel Estrada Cabrera, San José de Costa Rica, EDUCA, 1971, 2 vols. (I ed.
Guatemala, 1945).
2 8 J. ZALAMEA, El Gran Burundún-Bttrundá ha muerto, pág. 29.
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[... ] Tuvo, por ejemplo, el prurito de revolver y olisquear ropas
sucias; fue cleptómano de caras íntimas y Champollión de documentos
ajenos; discípulo de Dionisio el siracusano, se hizo perito de escuchar
tras de las puertas y aojar por las cerraduras; le puso casa al chisme
y abrió garito a la calumnia; le ofreció incienso al Diablo Cojuelo,
oro a la Celestina y mirra a Yago.
Pero el hombre tenía su malicia y, en vez de inspector de alcan-
tarillas, lo diputaron Catón 27.
No nos sorprende que, llegado al poder, hombre tan tai-
mado todo lo emplee para quitarle a sus desdichados subditos
hasta el don de la palabra, al fin de hacerlos más dóciles y
por consiguiente felices, como enseñan los animales:
Si se quiere [... ] hacerles dichosos y mansos, es menester extirpar
de sus costumbres la más vana y peligrosa: la de hablarse entre sí,
la de comunicarse sus cobardes temores, sus ineptas imaginaciones, sus
torpes ideas, sus enfermizos sentimientos, sus engañosos sueños,
sus inciertas aspiraciones, sus imperdonables quejas y protestas, su
torpe sed de amor28.
Reducida a puro silencio y animalidad la república, el
mandatario puede ejercer con toda seguridad su poder. En
d espantoso silencio que desciende sobre el país, mejor se
oyen las altisonantes expresiones de la propaganda del régimen,
los barrocos y vacíos himnos con los que se consagra el culto
de la persona. Alrededor, seres animalizados, que obedecen
criminalmente al dictador y sobre los que éste funda su fuerza:
el ejército y la policía, cuerpos que en la actualidad del tiem-
po novelesco están desfilando en la avenida "más ancha y
más larga del mundo", acompañando al jefe máximo en su
entierro.
El narrador representa eficazmente el clima trágicamente
ridículo de la dictadura. Remedando a Manrique, contraste
entre lo positivo moral y lo superficial de las apariencias,
Zalamea celebra con punzante ironía, en una orgía de frases
2 T Ibid., pág. 30.
2 8 Ibid., pág. 33.
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¡Qué fulgurar de estrellas y de cruces y de placas y encomiendas!
¡Qué esplendor de bandas y charreteras y entorchados!
¡Qué cintilar de galones y botones!
¡Qué airones sobre los cascos!
¡Qué emblemas en los cuellos y en los puños!
¡Qué ondeantes capas a las espaldas!
¡Qué llameantes listas en los pantalones!
¡Qué luces en el charol de cinturones, guarniciones y botas!
¡Qué girar de astros en las espuelas!
¡Qué ambición de mahoríes!
¡Qué borrachera de matanceros!
¡Qué sueños de dahomeyanos!
No lograba la niebla y la llovizna empañar el lustre de aquellos
mosaicos vivientes29.
Naturalmente, "Otra cosa sería verlos por dentro"30, ad-
vierte el narrador, pero ya su singular celebración, en un pro-
gresivo proceso destructivo de los celebrados, denunciado la
negra realidad íntima de tantos individuos. Igualmente logra-
da en lo grotesco es la presentación de la "Flor del pueblo
mudo", o sea la primera generación que carece de palabra,
"Seres de consentimiento previo, criaturas de agregación, entes
de subordinación", "proliferación de zoófitos blancuzcos que
asediaba con su erizada rigidez toda vida que quisiera ser
libre"31: ¡Era pavorosa la marcha de la nada a la nada!32.
No menos impresionante el desfile, en "cerrados peloto-
nes", de la "Policía Urbana y Rural del Gran Pesquisante".
El escritor nos presenta con crudo realismo a extraños entes
animalizados, sin uniforme, metidos grotescamente en trajes
29 Ibid., págs. 50-51.
so Ibid. pág. 51.
a1 Ibid., pág. 55.
32 Ibid., pág. 56.
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que nunca se avienen con su medida, denunciando en ellos,
como lo había hecho Asturias en El Señor Presidente33,
con el olor inquietante que despiden, su virilidad dudosa, la
disposición innata al delito:
[... ] trajes civiles, anónimos trajes civiles un poquitín pasados
de moda y casi nunca ajustados en su medida a los cuerpos que
cubrían. Unas veces demasiado estrechos para ciertos pechos de gorila
y ciertas nalgas excesivas y equívocas; otras demasiado amplios para
los hombros caídos y los muslos entecos de los hominicacos. De sus
ajadas ropas se desprendían — con cierta nauseabunda regularidad —
vaharadas de moho y gasolina, de sudor y de semen, de caries y
frías flatulencias, de papel sellado y resobada miga de pan. Super-
puestos hedores que acababan por fundirse en un relente abominable
dulzón de cadaverina 34.
Seres bestiales, espantosos, cuya faz desnuda "era arma
eficaz en manos del Gran Terrorista"35. La descripción de
facciones es una página maestra de la novela, que bien hubiera
podido firmar Quevedo. El proceso destructivo se realiza a
través de la acumulación de lo bestial, lo deshonesto y lo
terrorífico, en un sabio contraste entre alusiones a elementos
tiernamente "humanos" heridos y a degeneraciones inquie-
tantes del hombre, imágenes dislocadas, sensaciones térmicas
desagradables, olores repugnantes:
Pues los ojos — que eran coágulos de pus, o reventones de sangre,
o lívidas ostras ve rd inosas—, tenían esos rápidos guiños solapados
que petrifican la dulce ent rada de las mujeres y hacen nacer el yerto
vendaval del miedo en los testículos de los hombres más cabales.
Pues los cenicientos labios sin bisel sabían alargarse, cerrados, en la
sonreída mueca que desata inesperadamente el l lanto de los niños; o,
si eran protuberantes y amoratados, fruncirse con la gula del impo-
tente que espanta aún a las más viejas rameras . Pues en las mejilla»
y en las mandíbulas y hasta en las mismas orejas, tenían de repente
33 M. A. Asturias había insistido en el carácter dudoso de los policías
y el mal olor que despide su indumentaria. Cfr. en El Señor Presidente.
34 J. ZALAMEA, El Gran Burundún-Burundá ha muerto, págs. 17-18.
SB lUd., pág. 18.
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subcutáneas contracciones que eran como la deglución de todas las
codicias, como el baboso saboreo de todas las concupiscencias; pero
aún y más temible: como el azoro que divide al criminal entre su
crueldad y su cobardía. Pues los rostros todos tenían esa cerosidad
sudorosa de quienes acechan tras el ojo de las cerraduras; de quienes
buscan en la cosquilla erótica el camino de fatal confidencia; de
quienes pasan la lengua cirrosa por el engomado de los anónimos;
de quienes brindan a la salud del amigo condenado de antema-
no; de quienes reciben todavía caliente el pan que amasara la madre
anciana, cuando han ido a su casa para arrestar al hijo que se oculta
en el granero 38.
Sobre estos y otros personajes se funda el poder absoluto.
Con razón Ángel Rama ha destacado la "construcción del
relato como un gran poema reiterativo hasta la obsesión",
medio al cual acude el escritor colombiano "para introducirse
en la significación abarcadora de una experiencia humana
que no podía ya reducirse simplemente a la aventura de un
villano de western sino que debía investigarse como la co-
yuntura de una sociedad, a veces hasta de una naturaleza
tropical"37.
A no ser por el paisaje neblinoso, lluvioso, en el cual se
desarrolla el largo entierro del Gran Burundún Burundá,
parecería que el escenario siguiera siendo, en lo humano ani-
malizado, sustancialmente el de El Señor Presidente de Astu-
rias. Jorge Zalamea adopta, en relación con el tirano, la misma
técnica de ocultación-sugerencia, propia del narrador gua-
temalteco: el déspota está presente en la novela y través de
sus maldades, de sus infernales sicarios y una vez difunto, en
el obsesivo desfile del hiperbólico cortejo fúnebre, dominado
por un lóbrego ataúd depositado en un "carruaje pesado de
alegorías, pero aligerado por cabeceantes penachos"38, donde
se cree hasta el último instante que está el poderoso, muerto
pero todavía temido. La befa del enorme papagayo parece
3 6 lbid., págs. 18-19.
3 7 A. RAMA, LOS dictadores latinoamericanos, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1976, págs. 9-10.
38 J. ZALAMEA, El Gran Burundún-Burundá ha muerto, pág. 7.
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conocerla el caballo del dictador, que, negro, luciente, ostenta
durante todo el trayecto una enigmática sonrisa, que se hace
al final incontenible:
Tenía tanta risa el caballo de batalla del Gran Burundún Bu-
rundá que le bajaba de la cabeza altanera al pecho enjuto y de allí
se propalaba a las finísimas manos obligándolo, sí, obligándolo en
la embriaguez de la alegría, a dimitir de su propia dignidad y belleza
para competir con los corceles circenses. Pues cayó en la flor de hacer
de sus manos batutas que quisieran dar otro ritmo al desfile; su pro-
pio ritmo.
¡No le cabía al animal tanta risa en el cuerpo!39.
Y era la satisfacción de saber que "tras de sus ancas, venía
muerto el partero de tantos cadáveres'"10.
El solemne desfile se transforma en farsa, y ésta culmina
en el momento en que, abierto el ataúd, sé descubre en él al
enorme papagayo lleno de textos de la legislación del indigno.
Una farsa amarga ciertamente, porque concluye sin esperanza:
el dictador ha muerto, pero los poderes del difunto están
destinados a perpetuarse en otros personajes no menos negati-
vos, a cuyo servicio estarán siempre la policía, el ejército, todas
las llamadas "fuerzas sanas" de la nación.
El valor de la narrativa de Jorge Zalamea reside en la
habilidad del juego con que ridiculiza la dictadura, un ridículo
trágico, pues sobrentiende el dolor de todo un pueblo larga-
mente probado por el infortunio. Para que su denuncia sea
más convincente contra todas las dictaduras, el narrador co-
lombiano elimina, como lo hizo Asturias en El Señor Presi-
dente, todo dato concreto, relacionado con la geografía y los
personajes y le deja al lector entendido en la materia la posi-
bilidad de individuar personas y lugares. Su estilo es persona-
lísimo, ágil, sabroso y arrastra al lector.
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